吸 血 僵 屍 原 來 是 藏 書 家
唸 中 學 的 時 候 ， 也 曾 湊 熱 鬧 玩 碟 仙 ， 試 過 上 來 一 個 「 鬼 魂 」 自 稱 是 元 朝 人 ， 同 學 們 可 樂 了 ， 爭 問 丘 處 機 與 成 吉 思 汗 的 關 係 到 底 如 何 ， 襄 陽 城 失 守 時 郭 靖 又 是 怎 麼 死 的 ， 諸 如 此 類的 問 題 。 後 來 在 大 學 讀 哲 學 ， 也 曾 想 過 如 果 去 「 問 米 」 ， 是 否 可 以 起 康 德 於 地 下 ，請 大 師 親 自 指 導 《 道 德 形 而 上 學 的 基 礎 》 ？ 又 如 果 康 德 真 的 上 了 問 米 婆 的 身 ， 那 這香 港 老 太 太 張 口 說 的 是 德 文 ， 還 是 粵 語 呢 ？關 於 歷 史 、 知 識 與 鬼 的 遐 想 ， 讀 書 人 可 以 在 高 斯 托 娃 （ Elizabeth Kostova ） 的 《 歷 史 學 家 》 （ The Historian ） 得 到 滿 意 的 回 應 ： 鬼 原 來 也 是 讀 書 人 。 《 歷 史 學 家 》 是 去 年 英 美 兩 地 的 暢 銷 書 ， 也是 高 斯 托 娃 拿 了 寫 作 資 助 計 劃 後 窮 十 餘 年 之 功 的 處 女 長 篇 小 說 。 說 它 長 ， 還 真 是 長， 全 書 厚 達 642 頁 ， 難 怪 有 評 論 說 適 合 帶 去 海 邊 度 假 勝 地 消 遣 永 日 。 只 不 過 在 日 光底 下 看 ， 氣 氛 會 不 大 對 ， 因 為 這 本 書 陰 冷 詭 異 ， 講 的 是 吸 血 僵 屍 德 古 拉 伯 爵 。
斷斷 續 續 用 了 兩 個 禮 拜 把 它 看 完 ， 覺 得 《 華 盛 頓 郵 報 》 等 一 眾 書 評 對 這 本 書 的 評 價 實在 是 過 譽 。 高 斯 托 娃 的 野 心 很 大 ， 採 用 史 托 克 （ Bram Stoker ） 那 本 原 始 經 典 的 手法 ， 全 書 以 書 信 和 日 記 編 撰 穿 插 而 成 。 更 厲 害 的 地 方 是 它 的 述 穿 越 數 百 年 ， 起 於 2008 ， 經 過 冷 戰 和 第 二 次 世 界 大 戰 ， 上 溯 到 中 世 紀 土 耳 其 帝國 的 興 起 ； 地 點 則 橫 跨 大 西 洋 兩 岸 ， 伊 斯 坦 堡 、 阿 姆 斯 特 丹 、 布 達 佩 斯 、 牛 津 、 阿爾 卑 斯 山 和 布 加 勒 斯 特 等 不 同 城 市 的 風 貌 一 一 活 現 。 作 為 一 本 流 行 小 說 ， 它 的 技 巧和 結 構 可 說 十 分 精 巧 ， 人 物 也 叫 人 難 忘 ； 主 要 還 是 情 節 夠 懸 疑 ， 是 部 時 空 跨 度 很 大的 偵 探 小 說 。
但 我 不 懂 為 什 麼 那 麼 多 評 論 說 這 本 書 有 歷 史 小 說 的 格 局 ，而 且 還 給 出 了 一 個 獨 特 的 史 觀 ？ 那 個 史 觀 就 是 幾 世 紀 來 人 類 最 血 腥 恐 怖 的 事 件 （ 例如 納 粹 的 興 起 ） 都 和 德 古 拉 伯 爵 有 關 ！ 雖 然 他 自 己 在 書 的 確 冷 笑 承 認 ： 「 嘿 ！ 我 喜 歡 看 到 這 些 東 西 」 。 但 這 說 法 太 過 牽 強 ， 除 了 惡 魔 這 句 暗 示 小 說 並 沒 有 足 夠 的 支 持 ， 所 以 它 頂 多 是 本 以 真 實 歷 史 為 背 景 的 懸 疑 故 事 ， 正 如 《 射 鵰 英 雄 傳 》 也 沒 人 會 說 是 部 歷 史 小 說 吧 。
《 歷 史 學 家 》 之 所 以 叫 做 《 歷 史 學 家 》 ， 之 所 以 能 令 讀 書 人 迷 ， 是 因 為 它 徹 底 改 變 了 吸 血 鬼 的 形 象 。 原 來 德 古 拉 伯 爵 在 書 最 喜 歡 引 誘 的 不 再 是 美 少 女 ， 而 是 學 者 ， 尤 其 是 歷 史 學 家 ！ 為 什 麼 ？ 因 為 伯 爵 行 事風 格 雖 然 乖 張 ， 為 人 作 鬼 都 很 邪 惡 ； 但 原 來 也 是 個 藏 書 家 ， 數 百 年 來 四 處 搜 羅 善 本， 成 果 豐 盛 ， 他 那 驚 人 的 收 藏 不 乏 早 就 絕 失 傳 的 名 著 。 伯 爵 命 好 ， 「 活 」 了 幾 世 紀 ， 有 時 間 通 曉 各 國 語 言 ， 飽 讀 群 籍 。 他 最大 的 問 題 是 要 找 對 人 來 整 理 藏 書 ， 所 以 他 不 斷 引 誘 最 優 秀 的 學 者 ， 咬 他 兩 口 使 之 變成 半 死 不 活 的 圖 書 館 長 。
誘 惑 的 辦 法 是 神 不 知 鬼 不 覺 地 在 你 桌 上 放 一 本 手 工 精 裝 的 皮 面 中 世 紀 古 籍 ， 奇 怪 的 地 方 是 頭 有 用 遠 古 墨 水 手 書 的 閣 下 大 名 ， 讓 你 好 奇 心 起 ， 一 步 步 追 查 直 到 他 的 身 邊 （ 補 充一 句 ， 這 書 還 是 伯 爵 親 手 裝 訂 的 ） 。 聽 來 可 笑 ， 但 若 真 有 一 天 ， 有 這 麼 一 本 書 出 現在 你 的 書 桌 上 ， 情 況 大 概 就 像 問 米 婆 真 的 開 口 說 德 文 一 樣 ， 並 不 很 好 笑 。
梁文道
http://appledaily.atnext.com/template/apple_sub/art_main.cfm?iss_id=20060115&sec_id=38167&subsec_id=38173&art_id=5574064&cat_id=4376843&col_id=4301523
:icon101:
頁:
[1]