橙色力量 發表於 2006-6-11 13:58:49

呂大樂:每人心裏都有個世界盃

讓我們放下思想包袱,擺脫「政治正確」思想框框的束縛,坦坦白白的問自己一個問題﹕我們還相信世界盃(相關新聞 - 網站)是當今世上最高水平的足球競賽的平台嗎﹖

「豪門」球會凌駕國家隊

在十、二十年前,上述提問根本就不是一個值得討論、思考的問題。曾幾何時,國際賽就是(至少理論上)最高水平的比賽,而國家隊就是精英足球員所組成的「夢幻隊」。從前,或者就只有皇家馬德里(相關新聞 - 網站)才可以請來迪史提芬奴、普斯卡斯,組成一支超越民族國家框框,集世上最強人腳的勁旅。當時,要欣賞最精英、最漂亮的足球,須由國家隊開始。

然而,足球的全球化改變了一切。更準確的說,全球化改變了原來以國家(噢﹗英格蘭(相關新聞 - 網站)、蘇格蘭、北愛爾蘭、威爾斯,香港除外)為單位的國際賽所代表的足球世界、秩序與文化。

今天,「豪門」球會「富可敵國」,絕對有條件把天下兵器盡收,打造「夢幻組合」。而「豪門」球會又不止一間,在西班牙(相關新聞 - 網站)、意大利(相關新聞 - 網站)、英格蘭都有。論組織,一個由「史上最強」的隊伍所參加比賽的賽事,G14可能比較FIFA更具財力物力。理論上,它們有條件將世上最出色的球員收歸旗下。由這樣的「豪門」球會組成「超級的超級聯賽」,連世界盃也可能相形見絀,給它比下去。當今歐冠比賽可以理解為這樣一個足球體制的雛型(至於這是否一件好事,又是另一回事)。在足球全球化的過程中,由於資源高度集中在「豪門」球會的手上(它們最有條件贏取大賽的獎金、取得電視轉播費、廣告及贊助費,以及開拓來自世界各地球迷的足球周邊產品消費市場),部分俱樂部的確有能力自行搞一個「獨立足球王國」,以「超級的超級聯賽」作為所有足球活動的核心。

像經濟全球化過程中跨國公司取代了國家的地位與角色,「豪門」球會在足球走向全球化的道路上起了相似的作用,凌駕於國家隊之上,自成一體,組成「國際聯軍」,有力擊敗目前任何一支國家隊。

在頂級比賽踢出身價波

不過,可幸的是,儘管金錢正在逐步支配當今球壇的發展,可是足球還未至於完全失去它的靈魂。

當今球壇早已陷於一個失衡的狀態,向金錢傾斜,這是事實。把走向失衡球會、球員、球迷拉住的力量,並非俱樂部董事們的良心,又或者球員的體育精神,而是足球依然是足球。

對早已成為富豪的超級球星來說,世界盃的經濟誘因的確已大不如前。在純經濟收入方面的考慮,他們可以(至少在財政上有條件)將世界盃放到次要的位置。但這樣說並不表示金錢不再於世界盃起作用。每一位超級球星心裏有數,他們的贊助商所提供的天文數字的贊助費,內藏一份期望﹕球星要在頂級比賽上踢出身價波,成為傳媒焦點,大收宣傳、形象推廣之效。事實上,球星們也需要在大賽中光芒四射,才有機會被媒體「明星化」,提高轉會的議價能力,爭取更優厚的贊助合約。說金錢作用消失,肯定是言之過早(球會願意放人踢世界盃,除各種有關合約條文的束縛之外,還因為它們也知道這是球員上位、「鍍金」、升值的好機會﹔ 從投資角度,這是不應輕易放棄的時機)。

但金錢還不是一切。

為了自己去踢好波

球場是英雄地,球員求財,更求名(當然,當中也會混入經濟的考慮)。世界盃可能並不是最高足球水準的大賽(歐洲國家盃決賽周賽事期間,可能有更多高水準的比賽),但沒有人敢否定它是足球界最重要、最高榮譽的舞台。早已發達的球星始終還要需要登上這個舞台,向全世界球評人、球迷有力的說明自己的實力、地位。

不因為什麼,只因世界盃是足球界的「武林大會」,而球員依然重視自己的江湖地位,於是世界盃的比賽還是有一種很特別的元素,令球員回歸到最基本,在球場上你追我逐,拼到最後一分一秒。世界盃這個「武林大會」的魔力足以令大牌球員重拾作為年輕球員的精神狀態﹕要贏波,要證明自己是一個好球員,像無數(不論年紀、球齡、球技)在卜公、修頓、維多利亞……世界各個角落的球場上踢波的球員一樣,要踢好波。

說世界盃是當代社會戰爭的替代品,言重了。好幾年前中田英壽(相關新聞 - 網站)已經講過﹕不是為國家而踢世界盃﹔是為了自己去踢好波。

球迷 兩種怪人

另一方面,球迷其實都是「怪人」。

這些「怪人」粗略地可分為兩種。一是那些四年一度的巴西(相關新聞 - 網站)球迷(曾蔭權(相關新聞 - 網站)絕對是可疑分子)。他們不善於表達,說話來來去去就是「巴西大熱」(一句每四年複述一次的句子)、「森巴足球」(即所謂的巴西風格﹔不過,更嚴肅的球迷會認為巴西風格的根,不在於森巴舞,而是一種稱為capoeira的「功夫」)。他們每四年會狂熱一個月﹔當巴西輸掉世界盃時,他們的解釋是「打假波」。

另一種「怪人」是一批足球的哲學家,成員由六、七十年代大球場大鐘底的阿叔,到時下大街小巷、茶餐廳內外每一位滔滔不絕的球迷。他們的興趣不在於捧一隊冠軍隊(當然,贏得獎盃就更好),而是要從足球、球隊、球員身上尋找自我。在這批「怪人」之中,每一位球迷都有自己對足球的一番見解。他們明白,最強的足球並不一定就是最漂亮的足球,最漂亮的足球也不就是最花巧的個人技術表現。世界盃的歷史不斷重述這些簡單的道理。

他們也明白,足球的美學是建築在缺陷之上。因為不完美,足球才顯得漂亮。所以,說某隊球隊存在隱憂(例如有前無後),並無必勝把握,那其實是沒有什麼意思的說話。同樣的說話,可以應用到任何一支世界盃冠軍隊或任何一隊巨型班之上。正因為誰也沒有必勝把握,足球比賽才有所謂峰迴路轉,有一種不可知的成分,令球迷全神貫注,完全投入。

一個皮球 百種解讀

他們心中都有一份「夢幻組合」的球員名單。但這樣的完美足球,只供想像。他們心知肚明,假如有朝一日一隊「超級明星隊」真的出現於眼前(通常只會是一場無關痛癢的表演賽),如無意外他們不會踢出最漂亮的足球。他們明白,只有在球員認真對待的比賽,才有機會欣賞到最漂亮的足球。

他們會細緻形容每一支球隊的風格、戰術、踢法。他們所追捧的,不一定是世界盃冠軍熱門之選。他們選擇喜愛的球隊,多多少少有他們個人的影子(由英雄主義到重視集體),或心目中理想性格的元素(由天才橫溢到靠鬥志取勝)。足球既是他們自己,也是投射的對象。所以,在跟紅頂白的群眾之外,存在一批固執的球迷,以不同的理由,捧不是冠軍熱門的球隊、支持未有機會成為商品代言人的球員、企硬死撐沒有彪炳戰績的領隊……。

其實,睇世界盃,是各取所需。皮球只有一個,卻有十種、百種解讀。

足球世界,普天同慶。

文﹕呂大樂

編輯﹕梁詠璋

http://hk.news.yahoo.com/060610/12/1on64.html
頁: [1]
查看完整版本: 呂大樂:每人心裏都有個世界盃